甘娄儿和山胡萝卜长在故乡东山顶上的歇地里。
不知从哪年开始，一直放牧的东山顶上开出了一片片耕地。在播种和收获的季节，故乡人忙完川道里的水地，紧接着去忙东山顶上的旱地。从村庄到东山顶由一条弯弯曲曲、沟沟坎坎的山路连接，只能人畜行走，播种的种子和成熟的庄稼只能靠人背驴马驮，家肥运不上去，地越种越贫瘠，只能靠就地烧野灰增加点肥力。于是人们想出来让地种两年歇一年的方法，使地自然恢复肥力。歇地不长庄稼，却疯长野草。长得最多的就是甘娄儿和山胡萝卜，而这两种野草的根是东山顶上最好吃的野味。
为了不让杂草吸收歇地的营养，也为了熟化、疏松土壤，每年土地融化后到结冻前，都要用牲口翻耕歇地，此时也是吃甘娄儿和山胡萝卜的时候。甘娄儿和山胡萝卜凌乱地长在歇地里，经牲口拉的犁铧一翻，就白肚儿朝天地散布在地里，犁地的人利用休息空当捡拾起来，带回家供孩子们食用。记得小时候，父亲驾着牲口到东山顶犁歇地，我和兄弟姐妹们就在家等着晚上吃甘娄儿和山胡萝卜。父亲带回的甘娄儿只有根，没有秧，而山胡萝卜有和菜地的胡萝卜一样的秧。
甘娄儿是由一串小拇指大小的白珠连接起来的，每一根都由十来个白珠形成螺旋状，犹如宝塔，洁白如玉。小的也有两三个白珠的。在水里轻轻一洗，放到嘴里脆脆嫩嫩略带甜味，吃了一个又想吃一个。父亲带来的甘娄儿一个晚上就吃完了。再吃就得等到秋天和来年春天父亲再次去东山顶上犁歇地。东山顶太远了，奶奶说山里有狼，狼经常变成吃人婆儿专吃娃娃们，害得我们不敢自己到东山顶上挖甘娄儿，甘娄儿的秧长什么样子都不知道。
山胡萝卜的叶子犹如菜地里母亲种的胡萝卜，叶片细碎得像鸟儿的羽毛，用手一揉有较浓的清香味。听母亲说，山胡萝卜长两三年才能长到家胡萝卜那么粗，每人吃一两个就吃不动了。可父亲从歇地里犁来的山胡萝卜只有大人的中指那么粗，小一点的只有小拇指粗。淡*白色的根像七八十岁老人的脸，布满皱纹，有的身上还有多个裂口，与洁白如玉的甘娄儿放在一块，显得那么丑陋，令人没有一点儿食欲。等吃完了脆甜的甘娄儿，贪婪的胃促使我们不得不把手伸向山胡萝卜，拧断秧在自己的裤子上蹭几下塞进嘴里，一股粗糙而松脆又带有特殊清香味的感觉充满全身，有一种欲咽又想吐的感觉。母亲说你们再别糟蹋了，等我给你们捏成面疙瘩了吃。母亲做的面疙瘩与现在的饺子差不多，只是那时白面清油稀缺，肉更别想了。母亲把山胡萝卜洗净切碎，把青稞面在热锅里炒熟与山胡萝卜拌匀，再加进盐、花椒和葱拌成馅，包进青稞面皮里再团成圆球状，下到锅里滚熟，一股特有的清香味顿时布满农家院。这是一年中难得吃到的好吃食了。
凭借山胡萝卜熟悉的秧，很快得知山胡萝卜属于伞形科迷果芹属，学名就叫迷果芹。分布在俄罗斯、蒙古国以及中国大陆的吉林、河北、内蒙古、新疆、甘肃、辽宁、青海、山西、黑龙江等地，生长于海拔米至米的地区，一般生长在菜园地、山坡路旁、村庄附近及荒草地上，目前尚无人工引种栽培。现代医学研究表明，山胡萝卜含有碳水化合物、维生素、纤维素、矿物质、蛋白质、脂肪等营养成分。山胡萝卜的胡萝卜素是胡萝卜的2-3倍，蛋白质是胡萝卜的1-2倍，并富含铁、钙等多种矿物质、多种维生素、氨基酸及植物多糖。山胡萝卜煎剂有助于肝糖原和肌糖原的合成与利用，兴奋呼吸运动，降低血压，对抗肾上腺素的升血压功能，还对一些细菌、病*有抑制作用。
越来越想念曾经长在东山顶上的甘娄儿和山胡萝卜。想得痴了就回到老家和哥哥一起回忆小时候吃甘娄儿和山胡萝卜的情景。问哥哥甘娄儿的秧长得像什么？华发稀疏，已70岁的哥哥回想着说：“像沟沿边上长的‘香烟’，开紫红色小花的颜色比‘香烟’的还要深些。”我一下恍然大悟，“香烟”是故乡人对高原香薷的俗称，属于唇形科植物。知道植物所属的科，就等于找到了家门。回到西宁翻开《青海植物志》，很快确定童年时代留在记忆中的甘娄儿学名叫“甘露子”，也叫“甘露儿”，和故乡人叫的只是一字之差，也可能是方言音调上的差别。埋藏在土壤里的甘娄儿并不是根，而是根状茎在末端形成的螺丝状肥大块茎，在块茎的节上长着纤维状须根。这是甘娄儿对贫瘠土壤环境的适应结果，甘娄儿在生长季节用肥大的块茎存储营养越冬，作为重要的储备能量和无性繁殖器官，来年春天，肥大的块茎上长出许多秧，每个秧根里又长出新的块茎，使自己的家族不断繁衍壮大。甘娄儿和洋芋一样，如果被人忘记食用，任它在露天放置一段时间，就会长出嫩芽，整个甘娄儿也会变绿。甘娄儿除直接食用外，还可做成可口的酱菜或泡菜。
李时珍将甘露子写入《本草纲目》时，对其名字的来源进行了考证，有说法称其叶上滴露是甜的而得名，李时珍亲自到野外尝试其叶露并非如此，而验证了其名称来自于其块茎具有甜味且多汁。甘娄儿块茎富含蛋白质、脂肪、水苏糖、氨基酸、水苏碱、葫芦巴碱。其主要成分水苏糖能促进人体消化道有益菌增殖，抑制有害菌，还有促进胃肠蠕动、防治便秘、排*养颜等功能，长期食用，有提高人体免疫力、延缓衰老等功效。
甘露子还可补中益气，治疗神经衰弱、头晕目眩、病后体虚等症。茎、叶及根均可作药用，有祛风热利湿、活血散瘀作用，用于*疸、尿路感染、风热感冒、肺结核的治疗，外用可治疮*肿痛、蛇虫咬伤。
甘娄儿和长在故乡土地上的荆芥、薄荷同属于唇形科家族，都有着茎直立、四棱形、具四槽，唇形的花冠为紫蓝色的共性特征，植株具有怡人的芳香味。
文/董得红
刊发于《青海日报》
责编/韩旭婷
监制/胡芝蓉总监制/薛*
版权归原作者所有，如有侵权请立即与我们联系