说到穿山甲，大家多半会想到《东游记》或者是《葫芦娃》里面的形象。实际上，真正的穿山甲长这个样子。
作为鳞甲目穴居动物，穿山甲自小练就了一身出神入化的挖穴打洞本领。研究显示，每只穿山甲可能有个藏身之处，每天在不同地方栖身，简直就是打洞界的“帝王”！狡兔三窟什么的弱爆了。
不过，打洞只是穿山甲的技能之一，在动物界，它可算得上“全能高手”，上树、下水、攻击、防御，无所不能。
超强鳞甲，可攻可守可自愈
它真正厉害的，是那一身褐色角质鳞片，它的名字也由此而来。
这些鳞甲很像古代士兵的铠甲，硬度还超过了铠甲，据说小口径步枪难以击穿。于是，穿山甲遇到危险时，立即把自己团成一个“球”，牙齿锋利的食肉动物也奈何它不得。
尖齿利爪都拿穿山甲没有办法，狮子遇到了它，也只能是一脸生无可恋。
它还能“转守为攻”。当遇到大型食肉动物时，穿山甲就会控制肌肉让鳞片进行切割运动，割破敌人的嘴巴。
穿山甲共细分为8种，其中2种——树穿山甲和长尾穿山甲的鳞片格外犀利。它们的鳞片上，都有一个锐利的小尖，边缘很薄，十分锋利。
强大的鳞甲成长于恶劣的生存环境。上述两种穿山甲生活在树上，该技能可以帮它们应付蟒蛇的攻击，让豹子等食肉动物没法下口。
最神奇的是，穿山甲鳞片能自我修复，秘密在于鳞片的分子结构。研究人员发现，穿山甲鳞片部分分子以一种独特方式互相连在一起，以保留对最初形状的记忆。与飞机上的黑匣子原理相似，这种记忆结构令鳞片能够经受住外部的强力物理冲击。
水，能唤醒这种记忆，并在可变形分子的参与下激活自我修复过程。无论变形多么严重只要鳞片保持完整，就可以完全恢复至初始形状。
与锋利铠甲相配的是“霸气”的走路姿态。很多库友会认为穿山甲行走时四肢着地，事实上，它们只用后肢着地，用大尾巴来保持平衡，是不是让你想起了霸王龙？穿山甲的“铠甲”还能起到“救生圈”的作用。
穿山甲的每片鳞片只有2克重，并且向内翻卷，入水之后，下面的空腔会充满空气，增加浮力，让它可以毫不费力地游泳。
此外，穿山甲还拥有有力的前爪，可以钉住树干、带动身体，轻松爬树。
软萌的内心，温柔又害羞
虽然有着战士般的坚硬外表，但它的内心却是温柔又害羞的。
它的眼睛小，视力也不好。白天，通常藏在地下洞穴或树洞中，偶尔会出现在树上，当然，大部分时间都是在呼呼大睡，只有夜晚才外出活动，依靠敏锐的嗅觉寻找食物。
穿山甲平时独来独往，只有在交配季节才会去寻找另一个“对的甲”。由于它们数量不多，难寻同类，所以，对于穿山甲来说，遇上对的他/她，真是太难得了。
好不容易遇到了异性穿山甲，眼神锁定，完成交配，一胎也只能生一个小宝宝。对于来之不易的宝宝，它们非常珍爱，宝贝走不动了就把宝宝背在身上。
穿山甲性情温和，爪子毫无杀伤力，只适合挖洞，嘴里甚至没有牙齿，只能靠长长的舌头来获取食物。
它们很爱吃“小零食”，各自的口味还不相同。一般情况下，每只穿山甲会认准最爱的一两种昆虫不放。当然，白蚁是它们的主食。
华南师范大学生命科学学院吴诗宝教授说：“穿山甲的胃能装克左右的白蚁。一只3公斤左右的穿山甲，一次就能够食用克至克的白蚁。一片面积在亩至亩的森林，只要有一只穿山甲，就可以免遭白蚁的破坏。因此，穿山甲也被称作‘森林卫士’。”
被抓的那一刻，它就已经“死”了
身体被灌入水泥，会是什么感觉？这不是黑帮片中的桥段，而是真实发生在穿山甲身上的事。
有一部名叫《寻鳞》的纪录片，在16分钟里，向世人呈现出穿山甲地下交易的“冰山一角”。单只是这一角，便足以让人心惊。在纪录片中，作为线人，野生动物保护人士宁智杰和益云，帮警察抓捕穿山甲贩子。
他们在暗访的时候了解到，穿山甲贩子为了牟取更多的利益，往往会给穿山甲灌入水泥或者水，使其增重好几斤。被灌入泥浆的穿山甲很容易器官衰竭。即使被解救，它们活下来的概率也非常低。可以说，这些穿山甲在被抓的那一刻，就已经被“判了死刑”。
纪录片中，被救出的两只穿山甲已经不能自主走动了。
穿山甲是国家二级保护动物，根据我国《刑法》规定，非法猎捕、杀害国家重点保护的珍贵、濒危野生动物的，或者非法收购、运输、出售国家重点保护的珍贵、濒危野生动物及其制品的，将会判处有期徒刑或者拘役，并处罚金，情节特别严重的，处十年以上有期徒刑，并处罚金或者没收财产。面对如此严厉的法律惩罚，是谁给了穿山甲贩子这么大的胆子？
这都源于人类莫名其妙的认知与需求。穿山甲善于打洞，不少人就认为它有舒经活络的妙用，还能“下奶”。因此，有上述需求的人，即使弄不到穿山甲肉，也要搞些穿山甲的鳞片磨粉服用。
在我国南方一些地区，有些人迷信食用野生动物能够“大补”，还有人为了炫耀，“越濒危越吃”，于是，穿山甲沦为了盘中餐。有了这些需求，穿山甲贩子们为了谋财，不惜铤而走险。
除了被捕杀之外，生存环境的剧变，也造成了穿山甲数量锐减。穿山甲喜欢生活于丘陵地带的阔叶及针阔混交林带，食性单一，对环境变化的适应性很差。
一旦栖息地遭到破坏，其种群数量就会迅速下降。我国南方地区由于人口密集，开矿、修路及森林砍伐等人类活动频繁，对穿山甲的栖息地造成了严重破坏。虽然现在很多地区进行了退耕还林工作，但新种植林木多为单一树种，并不适于穿山甲的栖息。另外，由于习性特殊，穿山甲无法进行圈养，人工繁殖迄今都没有获得过成功。
在中国最近的资源调查中，本土穿山甲已经罕有野外观察到实体的报告，洞穴也都是多年前的老洞穴。可以判断，穿山甲野外种群即使有，也应该处在非常窘迫的境地。
中国的穿山甲资源接近枯竭，贩子们又把目光瞄向了国外。
吴诗宝教授在采访中提到，我国每年大约消耗30万只穿山甲，近几年可能更多，其中95%以上来自国外。
要知道，这些国外来的穿山甲都是非法的。0年，我国从亚洲国家进口穿山甲的渠道就被彻底禁止了。并且，因为检疫问题，从非洲引进穿山甲的限制一直没放开。
此外，我国对于查获的活体穿山甲通常采取放生的策略，但近年来，走私到境内的穿山甲大多是东南亚甚至非洲物种，若不经严格的物种鉴定即行放生，由此带来的基因污染也同样严重威胁着中华穿山甲的遗传属性。
根据CITES（濒危野生动植物种国际贸易公约）数据，在过去21年里，中国穿山甲的数量下降了90%；中科院动物所曾岩博士提供的信息更悲观，“20世纪60年代至4年，中国境内的中国穿山甲数量减少了89%至94%”；8年一项调查显示，我国穿山甲数量“大致在到49只之间”。
早在年，穿山甲就被世界自然保护联盟定为“极度濒危”动物。情况有多严重？年，大熊猫已经被“降级”到“易危”，穿山甲比大熊猫面临着更大的威胁！
“四*加身”，穿山甲真的有奇效？
然而，遭到大肆屠杀的穿山甲，真的有那些神奇的效力吗？其实，穿山甲肉不仅完全没药用价值，据《本草纲目》记载，穿山甲肉是有*的。
穿山甲的鳞片确实有药用价值，将其入药在我国有很长的历史，宋代时，有记载可被用于妇科治疗上。
需要注意的是，其使用范围很窄：在中医中，穿山甲鳞片只用于治疗乳汁不通，而且能轻而易举地找到替代品。
北京师范大学生命科学学院生态学研究所所长张大勇表示：一些初步临床试验证明，猪趾甲和穿山甲片在某些医疗效果上并无显著差异。北京中医药大学教授王承德也提到：目前已经有很多临床实验证明，猪蹄甲在消痈、抗炎、催乳等方面可以取代穿山甲鳞片的功效。
穿山甲携带大量寄生虫和病*，人食用穿山甲是有巨大风险的。谈及食用、交易穿山甲的风险时，武汉市食品药品监督管理局相关工作人员表示：大部分野生动物都是通过地下渠道交易，没有经过卫生检疫，存在很大的安全风险。加之，非法经营的野味餐馆，常偷偷摸摸经营，烹制时难免会粗制滥造，野生动物烹饪过程中交叉污染……那些病*、寄生虫、病原体侵入人体，大大增加了患病的概率。
有民警透露，为了方便运输、有个好“卖相”，走私分子会给穿山甲打镇静剂；如果是死体穿山甲，则会打防腐剂，防止烂掉；为了多赚钱，他们还会给穿山甲喂重金属。这样“四*加身”的穿山甲，你敢吃吗？
穿山甲数量锐减，人类已经尝到了苦果。目前，中国的森林正在走向人工纯化林，在这里，白蚁更容易泛滥，如果没有了穿山甲，人们能够依靠的，只能是剧*农药。
长此以往，除了食物里会有农药残留，家具里、建材里也会出现剧*农药。这场由于人类的贪婪和迷信导致的浩劫，将“硕果仅存”的8种鳞甲目推到了灭绝的边缘。
我们的子孙后代是否还能看到穿山甲，取决于我们每一个人的态度。
本文作者：*俊峰、马溢
本文选自：《为什么是五个手指：热门黑科技与冷知识》（库叔说）
本文原载于：